Как произведения искусства влияют на человека?
В произведениях искусства, независимо от вложенного в них мастерства и передаваемых ими идей, существует некое чувство; оно как бы в них и за ними. Когда я был в Берлине, я видел скульптуры вокруг дворца Кайзера; это были произведения искусства, вызывающие мысли об ужасе, терроре, разрушении. Как только я увидел это, я сказал: «Неудивительно, что все случилось так, как случилось, поскольку эти статуи были созданы заранее». На произведение искусства может быть приятно смотреть, в нем может быть заключено большое мастерство, и все же ум художника действует через него, и эффект, производимый картиной, не в том, что она внушает внешне, но в том, о чем она говорит вслух голосом своего сердца. В каждой картине, в каждой статуе, в каждой художественной конструкции можно это увидеть; в них есть скрытый голос, постоянно говорящий о цели, с которой это произведение искусства было создано.
Иногда художник не осознает своего творения. Он следует своему воображению; он может действовать против собственного творения; он, может быть, вызывает действие, которого он бы не хотел для себя или для того человека, которому это произведение предназначается. Однажды я побывал в одном храме. Я не мог назвать этот храм красивым; но он был замечательным, уникальным в своем роде. Как только мой взгляд упал на его цветовое построение и на стоящие в виде рельефов изображения, я был удивлен и подумал, как такой храм мог просуществовать столь долгое время; он должен был быть разрушен давным-давно. И вскоре после этого я узнал, что этот храм и был разрушен. Идея заключается в том, что зодчий этого храма был столь поглощен своим проектом, что забыл о гармонии духа, с которой следовало бы создавать план; и поэтому все кончилось неудачно.